שבוע הספר של 1989
צילום: נעמה כספי; עם שרית פלד
הקיץ של 1989 היה חם ועני ומרוד. כמה שנים קודם פרצה מלחמת של"ג ובמקביל או אולי קודם לכן, אני לא טובה בתאריכים, נפתחה חזית נוספת במלחמת ההישרדות של אבא שלי. מולו עמדה אויבת נחושה ואכזרית - האינפלציה. בתוך שנים ספורות איבד הכול. ביתנו עוקל, לא לפני שנותק מאספקת חשמל, מים וטלפון ומהחיים באופן כללי. בקיץ ההוא, על כל פנים, הייתי חיילת, בת עשרים פחות שבועיים, שהספרים הם כל עולמה. רבים מהם עוקלו יחד עם הבית, כדאי לציין, ועל זה ייאמר, במקום שבו מעקלים ספרים, מוכרים שלושים שנים אחר כך ספרים בעשרה שקלים .
אז יוני, ושבוע הספר, ואני חייבת להגיע לתל אביב. אני מוכרת משמרות תמורת תורנויות מטבח. מספסרת בשיחות טלפון ממשרד הקמב"צ ומתחנפת לאיציק הטבח, שמעניק לי צידה לדרך. זאת בטח הייתה איזו עוגת קרמשניט בלי קרם או בורקס פטריות בלי פטריות או סלט ירקות בלי עגבניות. איציק יודע שאני שונאת עגבניות.
לפנות ערב אני מגיעה לתחנה המרכזית, מרוצה מעצמי חבל"ז. הצלחתי להגיע לעיר הגדולה בלי שהוצאתי אגורה, לא על נסיעות -- את הזכות הפיננסית של נסיעות חינם ניצלתי עד הרגע האחרון. אפילו לבק"ום, כדי להשתחרר, הגעתי על מדים. אוכל כבר אכלתי, כאמור, ומים שתיתי בברזייה של השירותים הציבוריים או שסתם לגמתי את הלחות התל אביבית. אבל אני לא מקטרת, אני בתל אביב! תל אביב!
ואני מחפשת כספומט. אני צריכה כספומט של בנק לאומי. עוברים ושבים מסבירים לי שאני צריכה להרחיק וללכת "קצת". אני - כמובן - מוכנה ללכת הרבה. והנה כספומט. הידיים שלי מזיעות, אין לי כסף, יש לי כסף, כמה יש לי, דבר, דבר! אני מתחננת לאלוהי המרשרשין שלא ישיב את פניי ריקם. בבקשה! בבקשה! עד שדולף לו החוצה שטר ... לא אחד.. כי אם שניים!
אני מאושרת שאין דברים כאלה. עולה על קו 5 כמדומני ויורדת בכיכר מלכי ישראל כמו אליזבת השנייה. פוסעת בהיכל, אנה ואנה. מנג'סת לכל המוכרים והמוכרות עד שאלה מתעלמים ממני. או שמא היו אלה סופרים וסופרות?!? כך או כך, לא היה ספר שלא פתחתי. עד שנופלת ההכרעה.
וזה מה שקניתי בשבוע הספר של שנת 89 (רשמתי תאריך קנייה על הספרים) אינטימיות של ז'אן פאול סארטר : 16.60 ₪. וזרח השמש ובא השמש: ספר הצילומים של ליאור יונתן בעריכת נתן יונתן. (הייתי יושבת וקוראת ובוכה. קוראת ובוכה. שעות.) ועוד עטפתי אותו שלא יתבלה. 17.50 ₪. מה איכפת לציפור, של חנוך לוין. 29 ש"ח. (תראו בצילום!) העלמה יוליה של א. סטרינברג (בדיוק התקבלתי למשחק באוניברסיטת תל אביב, אבל אבא כמעט התעלף מהרעיון ושלח אותי בטיל לאוניברסיטה העברית, "ללמוד מקצוע") 12.70 ₪. יאללה של החיים.
צילום: אורי רון מוזס
